Cosa de dos

El leñador coge su hacha, las llaves de su camioneta y sale de la cabaña. Hace frío en el campo. Corre viento. El aire es punzante y hiere los ojos. El leñador lagrimea a causa del aire. El leñador se frota los ojos. Camina con dirección a la vieja Ford y abre la puerta. Acomoda el hacha en el asiento posterior e introduce la llave en el contacto. Arranca. La camioneta parece una cafetera vieja, piensa el leñador. Sale a la carretera y va hacia el bosque. Debe manejar unos veinte kilómetros como de costumbre. Casi no toma atención a la ruta. Maneja despacio. Al cabo de veinte minutos llega a su destino. Apaga el motor de la Ford y baja de él. Coge el hacha y camina hacia donde se encuentra los árboles más viejos. Mira a su alrededor y decide por cuál va a comenzar. Ése, susurra. Empuña bien el mango del hacha y da un golpe seco. Trac. Otro golpe seco. Trac. Las astillas le caen en la cara surcada por las arrugas. Trac. Trac. Comienza a sentir calor. Se desprende de la casaca que lleva puesta y la deja caer al suelo. Divaga y se le viene a la mente su mujer. Hace mucho que no la toca, que no hacen el amor. Recuerda claramente aquella oportunidad, la última vez que lo hicieron. Eso le produce una feroz erección. El leñador deja el hacha y se sienta sobre su casaca. Apoya su espalda sobre el tronco de un árbol. Se desajusta sus jeans y se los baja hasta las rodillas. No lleva puesto ropa interior. Aprieta fuertemente su pene con la mano derecha y cierra los ojos. Comienza a frotar suavemente su miembro de arriba para abajo. Piensa en su mujer, en su concha húmeda y sus tetas prominentes. Sigue frotándose pero ahora con más fuerza. De arriba a abajo, de abajo hacia arriba.Va a terminar. Laura, Laura. Su pene dispara un semen espeso y muy blanco. El leñador se sube los jeans sin limpiarse la polla. El leñador coge su hacha y sigue dándole fuerte al árbol. Trac. Trac. Carga los pedazos de madera y los sube a la camioneta. El leñador se acomoda en su asiento y arranca. Maneja los veinte kilómetros que lo separan de su casa. Llega a la cabaña y ve a su mujer tiraba sobre la cama leyendo un libro. El leñador piensa por un momento que debería hacerle el amor pero se da cuenta que no es una buena idea. El leñador sale nuevamente de la cabaña y se va a jugar con el perro.

(Lima, abril 2006)

Odio

Los polos con la foto del Che Guevara, los diarios personales, los ringtones de celulares con canciones de moda, el mouse de las Macintosh, las botas tipo vaquero, los libros de autoayuda, los lentes de contacto de colores, los campamentos en la playa, los emoticons, los forwards, las corbatas con personajes de Walt Disney, a Hello Kitty, los Teletubbies, las modas pasajeras, el tex-mex, el acento de los ticos, el tráfico de Lima, las bufandas cortas, jugar ajedrez con personas que me ganen, la ropa Made in China, los Ticos, The Weather Channel, todo lo pro yankee, los tatuajes de las mujeres debajo de la espalda, los celulares con cámara, mi cumpleaños, que a las mujeres no les guste el fútbol, a Jennifer López, a Maradona (post despedida de las canchas), a los Testigos de Jehová los domingos por la mañana, a Raúl Romero, a Joaquín Sabina y Fito Páez, los libros pirata, las películas románticas, el jútbol (jútbol con j) peruano, los múltiples festivales en memoria de Bob Marley, el perro chino (o peruano), las personas que parecieran que sufren síndrome de down sin que realmente lo padezcan, los horóscopos, la nariz de Edu Saettone, darme cuenta que no soy invencible... y mucho más.

(Lima, abril 2006)

Amo / Añoro

Las Palipapas, los Boliquesos, el gallopinto, ir a Norte, mi pinball de Tom y Jerry, jugar tapa - tapa con Diego, mi video juego de Mario Bros 3, Bourbon Street, leer al aire libre, escribir bajo techo, El Ateneo, los viajes a la sierra por carretera, los tacos en La Súper Rueda de Pardo, a la Roberta, al care picha, los borradores de papa, mis lentes Dragon, los lentes de carey, eBay, la cerveza Corona con limón, la nieve en Connecticut, el equipo de la U del 92, ponerme chimpunes, las hamburguesas baratas, el min pau de Capón, bailar con ella, los programas de la Gata Loca, Barbapapa, los dibujos animados de Hanna Barbera, la comida de avión, los amigos que te haces en los aeropuertos, la Plaza Francia y sus alrededores, la hortacha, los Garbage Pail Kids, las perdidas con los cocineros, la playa al promediar las cinco de la tarde, las caminatas por Miraflores durante la noche, las películas argentinas y españolas, las mismas que tienen un final dramático, Puerto Viejo y Limón, Key West, los trulys de Chacra y Mar, a Natalia Gallardo, los Simpson, El Chavo del Ocho, los cómicos ambulantes, cambiarme de boxer, el control remoto, los libros con páginas delgadas, introducirme hisopos en la oreja, el sonido del bandoneón, el roots... y mucho más.

(Lima, abril 2006)